
5 novembre 1944 

Vedo Gesù che esce, facendo il meno rumore possibile, 

dalla casa di Pietro a Cafarnao. Si capisce che ha 

pernottato lì per fare contento il suo Pietro. 

È notte ancora alta. Il cielo è tutto un trapunto di stelle. 

Il lago riflette appena questo brillio, e più che vederlo 

lo si indovina, questo quieto lago che dorme sotto le 

stelle, per il lene rumore dell’acqua sul greto. 

Gesù riaccosta la porta, guarda il cielo, il lago, la via. 

Pensa e poi si incammina non lungo il lago ma verso il 

paese, lo percorre in parte, verso la campagna, entra in 

questa, cammina, vi si addentra, prende un viottolo 



che si dirige verso le prime ondulazioni di un terreno 

ad ulivi, entra in questa pace verde e silenziosa e là si 

prostra in preghiera. 

Ardente preghiera! Prega in ginocchio e poi, come 

fortificato, si pone ritto e prega ancora, col volto levato 

in alto, un volto ancor più spiritualizzato dalla nascente 

luce che viene da una serena alba estiva. Prega, ora, 

sorridendo, mentre prima sospirava forte, come per 

una pena morale. Prega colle braccia aperte. Sembra 

una viva croce, alta, angelica, tanto è soave. Pare 

benedire tutta la campagna, il giorno che nasce, le 

stelle che scompaiono, il lago che si svela. 

«Maestro! Ti abbiamo tanto cercato! Abbiamo visto la 

porta accostata dal di fuori, quando siamo tornati col 

pesce, e abbiamo pensato Tu fossi uscito. Ma non ti 

trovavamo. Infine ce lo ha detto un contadino, che 

caricava le sue ceste per portarle in città. Noi ti 

chiamavamo: “Gesù, Gesù!”; e lui ha detto: “Cercate il 

Rabbi che parla alle folle? È andato per quel sentiero, 

su, verso il monte. Deve essere nell’uliveto di Michea, 

perché vi va spesso. L’ho visto altre volte”. Aveva 

ragione. Perché sei uscito così presto, Maestro? Perché 

non hai riposato? Forse il letto non t’era comodo…». 



    «No, Pietro. Il letto era comodo, e bella la stanza. 

Ma Io uso spesso fare così. Per sollevare il mio spirito e 

per unirmi al Padre. La preghiera è una forza per sé e 

per gli altri. Tutto si ha con la preghiera. Se non la 

grazia, che non sempre il Padre concede — né si deve 

pensare che ciò è disamore, ma sempre credere che è 

cosa voluta da un Ordine che regge le sorti di ogni 

uomo con fine di bene — certo la preghiera dà pace ed 

equilibrio, per poter resistere a tante cose che urtano, 

senza uscire dal sentiero santo. È facile, sai, Pietro, 

aver offuscata la mente ed agitato il cuore da ciò che ci 

circonda! E in mente offuscata e in cuore agitato come 

può sentirsi Dio?». 

«È vero. Ma noi non sappiamo pregare! Non sappiamo 

dire le belle parole che Tu dici». 

    «Dite quelle che sapete, come le sapete. Non sono 

le parole, sono i movimenti che le accompagnano che 

fanno gradite le preghiere al Padre». 

«Noi vorremmo pregare come Tu preghi». 

    «Vi insegnerò [Vi insegnerò… Se qualcuno — così annota MV su una copia dattiloscritta 

— può aver fatto o fare eccezione [= obiezione] al “Pater” detto da Gesù e Maria la sera dell’addio [in 44.3], 

consideri questa risposta. Maria non aveva bisogno di essere preparata a pregare con la preghiera di Cristo. Gli 

apostoli sì. Perciò Gesù disse il “Pater” con Maria prima che coi discepoli perché Lei era piena di Grazia, di Luce 

e Sapienza, e i discepoli no.] anche a pregare. Vi insegnerò la più 

santa preghiera.  



Ma, perché non sia una vana formula sulle vostre 

labbra, Io voglio che il vostro cuore abbia già in sé 

almeno un minimo di santità, di luce, di sapienza… Per 

questo vi istruisco. Poi vi insegnerò la santa preghiera. 

Volevate qualche cosa da Me, che mi avete cercato?». 

«No, Maestro. Ma vi sono molti che vogliono tanto da 

Te. C’era già gente che veniva verso Cafarnao, ed erano 

poveri, malati, persone addolorate, uomini di buona 

volontà col desiderio di istruirsi. Abbiamo detto, poiché 

ci chiedevano di Te: “Il Maestro è stanco e dorme. 

Andatevene. Venite il prossimo sabato”». 

    «No, Simone. Questo non va detto. Non c’è solo un 

giorno per la pietà. Io sono l’Amore, la Luce, la Salute 

tutti i giorni della settimana». 

«Ma… ma finora hai parlato solo al sabato». 

    «Perché ero ancora ignoto. Ma, mano mano che 

sarò noto, ogni giorno sarà di effusione di Grazia e di 

grazie. In verità ti dico che verrà un tempo che anche lo 

spazio di tempo che è concesso al passero per riposare 

su un ramo a saziarsi di granelli non sarà lasciato al 

Figlio dell’uomo per il suo riposo ed il suo pasto». 



«Ma allora ti ammalerai! Noi non lo permetteremo. 

Non deve la tua bontà renderti infelice». 

    «E tu credi che Io possa esser reso infelice da 

questo? Oh! Ma se tutto il mondo venisse a Me per 

udirmi, per piangere i suoi peccati ed i suoi dolori sul 

mio cuore, per esser guarito nell’anima e nel corpo, ed 

Io mi consumassi nel parlargli, nel perdonarlo, 

nell’effondere il mio potere, allora sarei tanto felice, 

Pietro, da non rimpiangere neppur più il Cielo nel quale 

ero nel Padre!… 

Di dove erano questi che venivano a Me?». 

«Di Corazim, di Betsaida, di Cafarnao, e fin da Tiberiade 

e da Gherghesa ne erano venuti, e dai cento e cento 

paeselli sparsi fra l’una e l’altra città». 

    «Andate a loro e dite che sarò a Corazim, a 

Betsaida e nei paesi fra questa e quella». 

«Perché non a Cafarnao?». 

    «Perché Io sono per tutti e tutti mi devono avere, 

e poi… c’è il vecchio Isacco che mi attende… Non va 

deluso nella sua speranza». 

«Tu ci attendi qui, allora?». 



    «No. Io vado e voi rimanete a Cafarnao per 

indirizzare a Me le folle, poi Io verrò». 

«Soli restiamo…». Pietro è afflitto. 

    «Non essere afflitto. L’ubbidienza ti faccia lieto e 

con essa la persuasione di essermi un utile discepolo. E 

con te e come te questi altri». 

Pietro e Andrea con Giacomo e Giovanni si 

rasserenano. Gesù li benedice e si separano. 

Così finisce la visione. 


